De novo em casa

A cirurgia foi consumada.
Foram dias passados num ambiente estranho e pouco humanizado: um hospital.
Houve uma enfermeira de voz doce, outras de voz amarga.
Já na marquesa da operação, por baixo do projector, ouvindo a “máquina que faz plim” ouço uma pergunta estranha: “coagulante?”, depois uma ordem: “tem que ser geral” e uma máscara que me apertava as narinas.
Conclusão “não respira bem, não pode ser anestesiado, fica para amanhã”.
E assim foi, regresso à enfermaria para mais um dia morno e ansioso.
Depois tudo se repetiu mas agora sem mais questões. Uma injecção na espinha e, da cintura para baixo, desapareço, embora pudesse ver os meus dedos do pé mexerem, dando-me esperança.
A cirurgia, em si, foi agradável, como uma massagem por dentro.
Porém, horas depois, ainda apalpava o meu corpo sentindo um naco de carne, como a do talho.
Mas por fim veio o recobro, já fora do hospital, frente a uma lareira acesa, ora sentado, ora recostado, ora deitado sobre um escano, acolchoado por um fino colchão e uma manta.
O fogo da lareira é assim, desperta-nos todos os sentidos, emite luz e calor, crepita, cheira a aconchego e permite assar carne ou umas alheiras, como eu fiz.
Os restos, o lixo, as pontas de cigarro, são atirados displicentemente para serem também consumidos, tornando-se úteis.
Olhando o fogo, pensei como ele me parecia uma alegoria da vida: cheio de brilho e de calor, consumindo tudo, sempre tudo, tal como o ventre de Mollock, até se extinguir irremediavelmente, logo que se acabe a lenha e o lixo que o alimenta.
Só restaram as cinzas e eu, voltei.